■

山川方夫　/　夏の葬列 (集英社文庫)

　

　
　「彼は、表面的にはきわめて社交的な男だったが、
　　その実いつもいまにも爆発しそうな
　　さまざまな苦しみをかかえて、懸命に生きていた。
　　その孤独な、孤立無援な耐え方が私は好きだった。」
　　（解説掲載:江藤淳『山川方夫のこと』より）
　
そんな匂いは、読書経験の乏しい高校生にも、
ぼんやりとだが、感じ取ることができた。
薄ら笑いを浮かべる男の顔が浮かんでいた。
　
時を隔てた今、読み返してみると、
男は余計にくっきりと浮かび上がり、
どこからともなく薄ら笑いを感じて、
振り返れば...
寂しげで疲弊した男の残像を
感じるのである。
　
夏が来れば憶い出す、
静かな翳り、遠い幻...。